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Utopie	et	catastrophe.	Revers	et	renaissances	de	l’utopie.	(XVIème-XXIème	siècle)	
Etudes	réunies	et	présentées	par	Jean-Paul	Engélibert	et	Raphaëlle	Guidée.	Collection	«	La	

Licorne	»	n°114,	2015,	Presses	Universitaires	de	Rennes.	Un	vol.	de	260	p.	
	
	
	 Le	 volume	 s’ouvre	 sur	une	présentation	par	 Jean-Paul	 Engélibert	 et	Raphaëlle	Guidée	 des	
enjeux	 généraux	 ayant	 présidé	 à	 l’élaboration	 de	 cet	 ouvrage	 collectif.	 Il	 s’agit	 en	 premier	 lieu	
d’énoncer	un	sentiment	communément	admis	qui	veut	que	 l’utopie	soit	aujourd’hui	derrière	nous.	
La	 chaîne	 des	 catastrophes	 du	 XXème	 siècle	 aurait	 en	 effet	 rendu	 caduque	 toute	 expression	
utopique,	 obsolescence	 que	 confirmerait	 la	 profusion	 contemporaine	 des	 contre-utopies.	 A	 la	
critique	déjà	ancienne	qui	considère	l’utopie	comme	la	source	des	catastrophes	politiques	modernes	
succède	 aujourd’hui	 	 l’idée	 que	 la	 condition	 catastrophique	 de	 l’humanité	 actuelle	 (en	 proie	 au	
terrorisme,	 aux	 défis	 écologiques,	 à	 la	 crise	 économique	 mondiale)	 interdit	 toute	 espérance	
d’alternative	 sociétale,	 en	 particulier	 au	 capitalisme.	 C’est	 contre	 ces	 «	récits	 critiques	 convenus	»	
que	 se	 dressent	 les	 directeurs	 du	 volume:	 pensant	 ensemble	 utopie	 et	 catastrophe	 non	 pour	
reprendre	 ce	 double	 anathème	 symétrique	 mais	 souligner	 les	 liens	 anciens,	 aujourd’hui	 encore	
exacerbés,	entre	ces	deux	notions.	Remettre	en	question	les	équivalences	trompeuses	entre	utopie	
littéraire	et	utopisme	politique	d’une	part,	entre	utopisme	politique	et	catastrophe	militaire	d’autre	
part,	 telle	 est	 la	 gageure	majeure	 de	 cet	 ouvrage	 qui	 déroule	 l’histoire	 littéraire	 du	 genre	 afin	 de	
souligner,	 indépendamment	des	mutations	de	surface,	 la	constance	de	son	message	critique.	Si	 les	
différents	articles	rassemblés	ici	entendent	davantage	souligner	les	invariances	que	les	mutations,	la	
composition	 diachronique	 du	 volume	 propose	 toutefois	 une	 scansion	 marquée	 entre	 l’utopie	
classique	de	l’ère	prérévolutionnaire	et	l’utopie	historique	moderne.	De	cette	distinction	découle	une	
division	de	l’ouvrage	en	trois	sections.							
	
	 La	 première	 section	 est	 consacrée	 aux	 ambivalences	 de	 l’utopie	 de	 la	 Renaissance	 aux	
Lumières.		
	
	 Alors	qu’on	présente	couramment	la	contre-utopie	comme	une	variante	générique	moderne	
née	de	la	possibilité	de	réaliser	les	utopies,	l’examen	de	l’histoire	du	genre	montre	que	la	critique	de	
l’utopie	est	pratiquement	aussi	ancienne	que	 le	genre	 lui-même.	D’une	part,	comme	 l’ont	souligné	
de	nombreux	spécialistes,	scepticisme	et	auto-ironie	ont	toujours	accompagné	l’utopie;	d’autre	part,	
ce	qui	est	peut-être	moins	connu,	 la	catastrophe	elle-même	est	présente	dans	certaines	utopies	et	
ce,	dès	 la	 fin	du	XVIème	siècle	avec	par	exemple	The	Anatomy	of	Abuses	publié	en	1583	par	Philip	
Stubbes.			
	 Dans	 l’article	 d’ouverture	 de	 ce	 volume,	 Jean-Michel	 Racault	 revient	 sur	 les	 rapports	
complexes	entre	l’utopie	et	l’utopisme	d’une	part;	entre	la	catastrophe	et	le	catastrophisme	d’autre	
part	dans	les	fictions	de	l’âge	classique	et	des	Lumières.	Quand	la	catastrophe	y	est	présente,	ce	qui	
n’est	 pas	 selon	 lui	 le	 cas	 de	 la	 majorité	 des	 textes,	 il	 convient	 de	 distinguer	 «	un	 catastrophisme	
positif	»	emblématique	de	l’utopie-mode	qui	intègre	la	catastrophe	à	l’histoire	dont	elle	devient	une	
étape	 ou	 une	 articulation	 nécessaire	 d’une	 «	catastrophe	 négative	»	 apanage	 de	 l’utopie-genre	
«	fixiste	 et	 anhistorique	»,	 laquelle	 souligne	 soit	 un	 vice	 de	 construction	 interne	 de	 l’utopie	 soit	
l’incapacité	de	l’homme	à	vivre	à	la	hauteur	de	sa	propre	aspiration.	Si	les	utopismes	de	Campanella,	
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Montesquieu	 ou	 dom	 Deschamps1	 conçoivent	 non	 sans	 nuance	 la	 catastrophe	 comme	 positive	
puisqu’elle	 accomplit	 l’Histoire,	 l’utopie-genre	 d’un	 Henry	 Neville	 ou	 les	 célèbres	 exemples	 des	
utopies	 de	 Foigny,	 Swift	 ou	 Prévost2	 présentent	 en	 revanche	 la	 catastrophe	 comme	 l’irrécusable	
symbole	de	la	déchéance	humaine	tout	comme	la	preuve	de	son	incapacité	ontologique	à	restaurer	
l’état	 paradisiaque.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 l’utopie	 se	 révèle	 combiner	 «	analyse	 critique	 du	 présent,	
expérimentation	 politique	 imaginaire	 et	 autoréflexivité	 ironique	»,	 que	 la	 catastrophe	 exprime	
l’échec	de	la	construction	utopique	ou	marque	ses	articulations	historiques.		
	 					Izabella	Zatorska	insiste	quant	à	elle	sur	les	liens	entre	utopie	et	colonialisme,	soulignant	
tout	ce	que	les	récits	de	fondations	utopiques	présentent	de	violence.	Annulant	la	différence	entre	le	
même	et	l’autre,	la	conquête	utopique	fait	peser	l’omerta	sur	les	exactions	qui	ont	rendu	possible	la	
perfection	apparente	du	système	social.	Un	certain	nombre	de	textes	littéraires	classiques	portent	la	
trace	 d’une	 véritable	 abolition	 de	 la	 mémoire	 du	 peuple	 colonisé	 et	 civilisé.	 Très	 significatif	 est	
l’exemple	des	Ajaoiens	fréquentés	par	le	narrateur	de	Fontenelle	dans	La	République	des	philosophes	
(1768)	qui	massacrent	 les	 indigènes	au	nom	de	 la	Raison,	 interdisant	par	ailleurs	tous	 les	récits	qui	
pourraient	perpétuer	le	souvenir	des	souffrances	des	vaincus.					
	 En	prenant	pour	objet	de	son	analyse	La	Terre	australe	connue	de	Gabriel	de	Foigny	(1676),	
Catherine	Gobert	met	en	lumière	toute	l’ambiguïté	de	la	leçon	utopique,	laquelle	renvoie	dos	à	dos	
une	 humanité	 adamique	 déchue,	 composée	 de	 créatures	 sexuées,	 désirantes	 et	 faibles	 et	 une	
surhumanité		imaginaire	composée	d’êtres	bisexués	soumis	à	une	parfaite	raison,	lucidité	absolue	qui	
les	pousse	toutefois	à	 l’intolérance	génocidaire,	à	 la	mélancolie	et	au	suicide.	Si	 la	catastrophe	que	
constitue	 la	Chute	est	à	 l’origine	de	 la	 fiction	utopique,	son	remède	ne	se	 trouverait	pas	plus	dans	
l’utopie	d’un	peuple	d’hermaphrodites	protégés	des	passions	par	 la	possession	des	deux	sexes	que	
dans	 l’acceptation	 chrétienne	 du	 péché:	 il	 s’agirait	 bien	 plutôt	 d’apprendre	 à	 apprivoiser	 notre	
animalité	pour	vivre	sereinement	avec	elle,	condition	à	la	possibilité	d’une	félicité	ici-bas.			
	 Troisième	terme	d’un	insoluble	dilemme	entre	culte	de	la	raison	et	méfiance	à	l’égard	de	son	
absolutisme,	les	textes	utopiques	s’inscrivent	dans	un	entre-deux	critique	voire	sceptique.	Telle	est	la	
conclusion	 de	 l’étude	 de	 Nicolas	 Corréard,	 «	Idéal	 de	 la	 raison,	 catastrophe	 de	 la	 raison	»,	
rapprochant	des	Voyages	de	Gulliver	de	Swift	(1726)	la	Terre	australe	connue	de	Foigny	(1676)	et	les	
Aventures	Souterraines	de	Niels	Klim	(Iter	Klimii	subterraneum,	1742).	Certes,	le	refus	du	dogmatisme	
et	du	fanatisme	environnant	est	toujours	un	point	de	départ	mais	l’excès	de	rationalité	n’en	apparaît	
pas	moins	catastrophique.	N’y	aurait-il	pas	lieu	dès	lors	de	nous	demander	si	 le	récit	utopique,	 loin	
d’exalter	 la	quête	de	 vérités	 alternatives,	 en	 rupture	avec	 l’opinion	 reçue,	n’inviterait	pas,	par	 son	
effet	 ironique,	à	borner	 la	curiosité,	à	 revenir	au	sens	commun?	Au	 lecteur	 sagace	de	comprendre	
qu’un	bon	usage	de	la	raison,	s’il	est	valorisé	par	 le	récit	utopique,	n’est	pas	corolaire	à	sa	mise	en	
pratique	étant	donné	ce	que	l’on	sait	de	la	nature	humaine.				
	 L’histoire	du	genre	utopique	montre	donc	que	la	catastrophe	n’en	est	pas	absente	et	que	le	
désenchantement	lui	est	consubstantiel	même	à	l’Âge	classique.	Dès	lors,	l’utopie	se	définirait	moins	
comme	 la	 représentation	 d’un	 monde	 idéal	 que	 comme	 un	 mode	 de	 la	 réflexion	 politique	 ou	
ontologique	 qui,	 loin	 d’être	 dogmatique,	 se	 caractérise	 au	 contraire	 par	 son	 scepticisme.	 Eloge	 et	
critique	de	la	raison,	elle	n’exclut	en	rien	le	pessimisme	mais	lui	oppose	lucidement	son	indéfectible	
désir	d’envisager	un	monde	meilleur.		
	

																																																													
1	 T.	 Campanella	 est	 l’auteur	 de	 La	 Cité	 du	 soleil	 (1602-1637).	 Montesquieu	 a	 publié	 l’	«	Histoire	 des	
Troglodytes	»	(lettres	XI	à	XIV	des	Lettres	persanes)	en	1721.	Dom	Deschamps	a	rédigé	son	Vrai	système	de	la	
nature	en	1760.				
2	H.	Neville	 fait	paraître	The	 Isles	of	Pines	en	1668;	G.	Foigny	La	Terre	australe	 connue	en	1676.	 	 J.	 Swift	est	
l’auteur	des	Voyages	de	Gulliver	(1726);	A.-Fr.	Prévost	a	rédigé	Cleveland	de	1731	à	1739.			
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	 La	 deuxième	 section	 du	 volume	 est	 consacrée	 à	 l’expression	 utopique	 dans	 ce	 qu’il	 est	
convenu	 de	 nommer	 «	l’âge	 des	 révolutions	»,	 le	 genre	 s’inscrivant	 alors	 dans	 le	 mouvement	
progressif	de	l’Histoire.		
	 		
	 Comme	l’affirme	Miguel	Abensour,	«	la	Révolution	française,	en	ouvrant	le	champ	libre	à	ce	
qui	pourrait	être	autrement,	a	bouleversé	les	frontières	du	possible	et	de	l’impossible	»	et	du	même	
coup	«	ouvert	un	nouveau	destin	à	 l’utopie.	»3	Le	XIXe	siècle	peut	en	effet	être	vu	comme	celui	de	
l’affirmation	 de	 l’utopie-projet	 en	 même	 temps	 que	 d’une	 mutation	 de	 l’utopie-genre:	 le	
déplacement	géographique	des	utopies	des	Lumières	devient	basculement	temporel	mais	la	mise	en	
question	du	progrès	rend	ce	futur	plus	menaçant	que	prometteur.		
	 Augurant	d’une	conception	évolutive	de	l’histoire,	 l’Icosameron	de	Casanova	(1788)	analysé	
par	Didier	Coste	pose	la	catastrophe	à	l’origine	et	au	terme	de	la	découverte	utopique.	En	effet,	c’est	
par	un	naufrage	que	les	deux	héros,	Edouard	et	Elisabeth,	sont	précipités	dans	le	monde	souterrain	
des	 Mégamicres,	 créatures	 vivant	 dans	 un	 état	 d’innocence	 antérieure	 au	 péché,	 ignorant	 le	
sommeil,	la	maladie	et	la	vieillesse.	C’est	une	toute	autre	catastrophe	–	due	aux	explosifs	qu’ils	y	ont	
introduits	 -	 qui	 les	 en	 expulsera	 quatre-vingts	 ans	 plus	 tard,	 après	 qu’ils	 auront	 irrémédiablement	
transformé	ce	monde,	y	laissant	une	descendance	de	quatre	millions	d’individus,	laquelle	est	amenée	
à	 supplanter	 les	bienheureux	Mégamicres	d’ici	quelques	générations.	A	 la	 fin	du	XVIIIe	 siècle,	alors	
qu’apparaît	 le	 paradigme	 de	 l’histoire-progrès,	 Casanova	 invente	 une	 utopie	 qui	 évolue	 sous	
l’influence	de	ceux	qui	la	découvrent.				
	 Dans	une	semblable	perspective,	 l’étude	de	Valérie	Stiénon	 sur	 les	dystopies	 françaises	de	
1840	 à	 1930	 montre	 l’inflexion	 nettement	 dystopique	 du	 récit	 d’anticipation	 sociale.	 Si	 on	 les	
compare	à	la	tradition	anglo-saxonne,	les	romans	français	publiés	de	1840	au	début	du	siècle	suivant	
constituent	un	univers	antiutopique	singulier,	pessimiste,	glissant	vers	une	désillusion	toujours	plus	
profonde.	 Si	 l’inflexion	 négative	 du	 genre	 est	 indéniable,	 encore	 accrue	 au	 XXe	 siècle,	 il	 faut	
cependant	nuancer	les	poncifs	critiques	qu’on	lui	accole	indûment.	Loin	de	constituer	l’antithèse	de	
l’utopie,	 la	contre-utopie	ne	fait	que	radicaliser	l’ambivalence	critique	du	genre	depuis	ses	origines.	
En	 effet,	 de	manière	 paradoxale,	 c’est	 bien	 souvent	 la	 continuité	 entre	 la	modernité	 et	 les	 textes	
classiques	qui	frappe	quand	on	considère	le	corpus	des	dystopies	modernes	et	contemporaines.		
	 Ainsi,	envisagé	dans	 le	contexte	politique	catastrophique	de	sa	publication,	 le	célèbre	Nous	
autres	 d’Eugène	 Zamiatine	 (1921)	 analysé	 par	 Stanislas	 Gauthier	 s’inscrit	 indirectement	 dans	 la	
tradition	de	l’ironie	swiftienne:	les	mêmes	éléments	peuvent	alternativement	représenter	une	utopie	
ou	une	catastrophe	en	 fonction	du	 regard	qui	 les	envisage.	Si	 l’utopie	 réalisée	apparaît	 comme	un	
cauchemar	totalitaire,	 l’aspiration	utopique	n’en	est	pas	pour	autant	congédiée.	L’idéal	est	en	effet	
réinvesti	 au	 sein	 de	 la	 conscience	 du	 personnage,	 laquelle	 s’apparente	 à	 un	 havre	 protecteur	
d’insularité	 ou	 encore	 dans	 l’utopie	 d’une	 forme	 littéraire	 dont	 l’instabilité	 idéologique	 déjoue	 la	
censure.		
	 Loin	de	 satisfaire	au	 lieu	 commun	qui	 veut	que	 l’utopie	n’ait	pas	 survécu	à	 l’effondrement	
des	 totalitarismes	 du	 XXe	 siècle,	 les	 exemples	 des	 œuvres	 lusophones	 de	 José	 Samarago	 et	 Mia	
Couto,	 contemporaines	pour	 la	 première	de	 la	 chute	de	 la	dictature	 totalitaire	portugaise,	 pour	 la	
seconde	 de	 celle	 de	 la	 dystopie	 communiste	 mozambicaine,	 témoignent	 de	 la	 persistance	 de	 sa	
vitalité.	 Tout	 en	 semblant	 faire	 vaciller	 par	 la	 parodie	 les	 structures	 formelles	 du	 genre	 comme	 le	
démontre	 Silvia	 Amorim,	 ces	 œuvres	 n’en	 rendent	 pas	 moins	 indirectement	 hommage	 à	 «	la	
composante	 utopique	»	 indispensable	 à	 toute	 écriture.	 On	 peut	 en	 conclure	 que	 la	 critique	 de	
l’utopie	 à	 	 l’œuvre	 dans	 la	 tradition	 romanesque	 anti-utopique	 du	 XXe	 siècle	 ne	 rejoint	 en	 rien	 la	
critique	 politique	 réductrice	 qui	 voit	 dans	 la	 faillite	 morale	 des	 utopismes	 ou	 dans	 leur	 défaite	

																																																													
3	Miguel	Abensour,	L’Homme	est	un	animal	utopique,	Sens	et	Tonka,	2013,	p.23.		
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matérielle	 la	preuve	de	la	nécessaire	résignation	à	un	ordre	des	choses	auquel	 il	ne	peut	ni	ne	doit	
exister	 d’alternative.	 Bien	 au	 contraire,	 l’examen	 de	 l’imaginaire	 utopique	 contemporain	 suggère	
même	 que	 ce	 genre	 intrinsèquement	 critique	 et	 sceptique,	 à	 la	 fois	 plus	 divers	 et	 moins	 austère	
qu’on	ne	le	croit	souvent,	connaît	un	regain	de	vitalité.	Comme	pour	témoigner	de	cette	vivacité,	 il	
semble	se	dégager	des	œuvres	contemporaines	une	inflexion	nettement	ludique	voire	comique.	
	 S’inscrivant	 en	 faux	 contre	 une	 interprétation	 simpliste	 des	 anti-utopies,	 l’article	 d’Anna	
Saignes	 sur	 Le	 Slynx,	 roman	 de	 Tatiana	 Tolstoï	 (2000),	 entend	 montrer	 que	 la	 description	 d’une	
société	 mutante	 inscrite	 dans	 l’après-Tchernobyl,	 en	 s’appuyant	 sur	 la	 satire	 de	 l’utopie,	 déjoue	
toute	 leçon	 idéologique	 unilatérale.	 La	 catastrophe	 dont	 il	 est	 question	 renvoie	 en	 effet	 à	 des	
référents	 historiques	 particulièrement	 mobiles.	 Aussi	 l’Explosion	 à	 l’origine	 de	 la	 tyrannie	
anachronique	du	petit	village	russe	évoqué	dans	 le	roman	renvoie-t-elle	tout	autant	à	 l’éclatement	
de	 l’URSS	 qu’à	 la	 Révolution	 d’Octobre,	 voire	 à	 une	 perception	 typiquement	 russe	 d’un	
catastrophisme	permanent,	indépendamment	des	Révolutions	et	des	spasmes	de	l’histoire.						
	 C’est	bien	sur	cette	même	ironie	-	qui	met	à	distance	toute	interprétation	politique	univoque	
-,	que	 joue	 le	roman	Galapagos	 (1985)	de	Kurt	Vonnegut	analysé	par	Elaine	Després.	 Ici	encore,	 la	
catastrophe	autour	de	 laquelle	s’articule	toute	 l’œuvre	présente	un	élément	comique.	Elle	 fait	non	
seulement	 régresser	 l’humanité	 sur	 le	 plan	 culturel,	 mais	 également	 sur	 le	 plan	 de	 l’évolution	
biologique.	 Paradoxalement,	 loin	 d’apparaître	 comme	 un	 cauchemar	 dystopique,	 cette	 évolution	
vers	le	posthumain	qui	voit	notre	engeance	se	transformer	en	l’espace	d’un	million	d’années	en	un	
peuple	d’otaries	est	présentée	par	le	narrateur	de	Vonnegut	comme	la	condition	du	bonheur.	Seule	
une	 réduction	 significative	 de	 la	 taille	 décidément	 démesurée	 de	 son	 cerveau	 permettrait	 à	 l’être	
humain	d’enrayer	la	chaîne	de	répétition	des	catastrophes	!	
	 Loin	 de	 constituer	 un	 réquisitoire	 contre	 l’utopie,	 le	 jeu	 intertextuel	 moderne	 et	
contemporain	 qui	 parodie	 les	 structures	 formelles	 du	 genre	 approfondit	 encore	 son	 ambivalence	
constitutive	 tout	 en	 en	 gauchissant	 le	 paradigme.	 Dans	 les	 Villes	 invisibles	 (1975)	 analysées	 par	
Delphine	 Gachet,	 Italo	 Calvino	 prend	 congé	 de	 l’utopie	 fouriériste	 tout	 en	 lui	 rendant	 un	 vibrant	
hommage.	 L’auteur	 italien	 résiste	 en	 premier	 lieu	 à	 la	 tentation	 de	 la	 dystopie	 en	 opposant	 à	
l’évidence	du	désastre	de	l’ordre	établi	l’imaginaire	labyrinthique	d’une	«	ville	parfaite,	composée	de	
fragments	jusqu’ici	mélangés	au	reste	».	Toutefois,	loin	d’annoncer	l’avènement	d’une	nouvelle	Cité	
idéale,	l’utopie	calvinienne	propose	au	lecteur	d’aiguiser	son	regard	afin	d’être	apte	à	percevoir	tout	
ce	qui,	au	sein	d’un	monde	catastrophé,	n’appartient	pas	à	l’enfer.	Très	fameuse,	la	leçon	de	Marco	
Polo	qui	ferme	le	livre	enjoint	de	continuer	à	chercher	l’utopie	au	cœur	de	l’enfer	qui	nous	entoure	:	
«	L’enfer	des	vivants	n’est	pas	chose	à	venir.	S’il	y	en	a	un,	c’est	celui	qui	est	déjà	là.	[…]	».	La	leçon	
utopiste	consiste	à	«	chercher	et	savoir	reconnaître	qui	et	quoi,	au	milieu	de	l’enfer	n’est	pas	l’enfer	
et	le	faire	durer	et	lui	faire	de	la	place.	»	Telle	apparaît	de	fait	la	nouvelle	redéfinition	paradigmatique	
de	 l’utopie	 contemporaine,	 exercice	 de	 ténacité	 pour	 continuer	 à	percevoir	 la	 lueur	 vacillante	 des	
lucioles	qui	brille	malgré	tout	dans	les	ténèbres	ainsi	que	nous	y	invite	Didi-Huberman	dans	un	essai	
célèbre4.		
	 Leçon	 d’attention	 et	 de	 ténacité,	 la	 fiction	 utopique	 s’apparente	 aussi	 à	 une	 expérience	
sensible,	à	un	exercice	du	regard.	L’article	de	Marie	Martin	sur	les	films	de	Jacques	Perconte	(Après	
le	 feu,	2010)	et	Xavier	Christiaens	 (La	Chamelle	blanche,	2006)	montre	 les	procédés	par	 lesquels	 la	
création	expérimentale	travaille	la	matière	plastique	d’un	désastre	écologique	(un	incendie	de	forêt	
en	 Corse	 ou	 l’assèchement	 de	 la	 mer	 d’Aral)	 pour	 faire	 du	 film	 «	le	 double	 survivant	 du	 monde	
détruit	».	Certes,	ce	double	ne	répare	en	rien	la	catastrophe	réelle	mais	permet	une	fois	encore	«	de	
penser	ensemble	la	catastrophe	et	la	survie	dans	leur	plasticité	commune.	»	

																																																													
4	Georges	Didi-Huberman,	Survivance	des	lucioles,	Les	éditions	de	Minuit,	coll.	«	Paradoxe	»,	2009.		
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	 Certes,	notre	siècle	commençant	se	méfie	encore	des	utopismes	qu’on	a	pu	accuser	d’être	à	
l’origine	 des	 cauchemars	 totalitaires	 du	 XXe	 siècle.	 Reste	 présente	 dans	 notre	 mémoire	 la	 (trop)	
fameuse	citation	de	Nicolas	Berdiaev	qu’Aldous	Huxley	place	en	exergue	de	Brave	New	World	:	«	Les	
utopies	sont	beaucoup	plus	réalisables	qu’on	ne	le	croyait.	Aujourd’hui,	nous	sommes	confrontés	à	
une	question	nouvelle	qui	est	devenue	urgente	:	comment	peut-on	éviter	la	réalisation	définitive	des	
utopies?	»	Au	demeurant,	une	telle	méfiance	relève	d’un	faux	procès:	la	catastrophe	contemporaine	
apparaît	bien	moins	comme	un	événement	fondateur,	providentiel	ou	tragique	que	comme	un	mal	
chronique	 voire	 un	 état	 pérenne	 dont	 les	 tentatives	 utopistes	 tentent	 d’entamer	 l’écrasante	
uniformité.	
	
	 Telle	 est	 la	 teneur	du	message	des	deux	derniers	 articles	du	 volume,	 rassemblés	dans	une	
troisième	et	dernière	section,	intitulée	«	hypothèses	».		
	
	 Jean-Paul	Engélibert	et	Patrick	Savidan	considèrent	en	effet	que	les	utopies	contemporaines	
survivent	au	double	procès	 intenté	par	 la	modernité	à	 l’utopie:	 rêves	d’idéalistes	qui	 se	brisent	au	
contact	de	la	dure	réalité	ou	séduisants	prolégomènes	à	la	violence	totalitaire,	en	prenant	pour	point	
de	 départ	 la	 condition	 catastrophique	 de	 l’homme	 à	 l’âge	 des	 extrêmes.	 Analysant	 le	 concept	
d’utopie	négative	forgé	par	le	philosophe	Theodor	Adorno,	Patrick	Savidan	voit	dans	cette	négativité	
critique	 à	 la	 fois	 un	«	diagnostic	 sur	 l’ordre	présent	 des	 choses	»	 en	même	 temps	qu’un	«	appel	 à	
l’action	»,	«	amour	du	possible	»	dont	témoigne	l’élan	jamais	interrompu	de	l’utopie	pour	toutes	les	
formes	de	brèches	entamées	au	sein	d’un	ordre	social,	politique	ou	 idéologique	dominant.	Dans	 le	
travail	 contemporain	 d’	«	organisation	 de	 notre	 pessimisme	»	 pour	 reprendre	 les	 propos	 de	 Didi-
Huberman,	le	récit	littéraire	a	toute	sa	place	ainsi	que	le	montre	l’article	de	Jean-Paul	Engélibert	qui	
clôt	 le	 volume.	 Ce	 dernier	 effectue	 en	 premier	 lieu	 une	 mise	 au	 point	 résumant	 ce	 qui	 selon	 lui	
représente	une	triple	erreur	d’interprétation	de	l’utopie	:	«	nier	la	valeur	littéraire	des	utopies,	forger	
une	opposition	absolue	entre	utopie	et	anti-utopie,	qui	seraient	deux	genres	exclusifs	et	consécutifs,	
enfin	 subordonner	 totalement	 la	 littérature	 à	 la	 politique	 comme	 si	 les	 fictions	 avaient	 vocation	 à	
prendre	 réalité.	»	 En	 prenant	 pour	 exemple	 l’œuvre	 du	 romancier	 anglais	 J.G	 Ballard,	 Jean-Paul	
Engélibert	 souligne	 que	 l’utopie	 contemporaine,	 loin	 de	 tout	 optimisme	 béat	 ou	 condamnation	
univoque,	 part	 nécessairement	 de	 la	 conscience	 d’un	 état	 de	 catastrophe	 généralisée.	 «	Dans	 une	
société	 intégralement	 policée	»,	 l’utopie	 apparaît	 dès	 lors	 comme	 une	 brèche	 de	 liberté	 voire	 de	
sauvagerie	 qui	 fait	 scandale,	 tache	 à	 l’intérieur	 d’une	 uniformité	 sclérosante.	 Ainsi,	 dans	 le	 roman	
Crash	de	 l’auteur	précité	 (1973),	 il	 s’agit	pour	 les	protagonistes	de	mettre	en	scène	et	d’esthétiser	
des	accidents	d’automobiles	parfois	mortels.	Voie	insoupçonnée,	absolument	radicale,	l’utopie	reste	
fondamentalement	hérétique	à	l’instar	des	tentatives	classiques	visant	à	renouer	avec	une	perfection	
prélapsaire.	Faille	dans	la	contemporanéité	d’un	ici	et	maintenant	nivelé	par	le	bas,	la	«	faible	force	
messianique	»	 utopique	 qu’évoquait	 Walter	 Benjamin5	 s’inocule	 également	 dans	 les	 failles	 de	
l’histoire.	En	réinvestissant	le	passé,	en	en	scrutant	les	pistes	avortées,	l’utopie	rétrospective,	avatar	
de	 l’uchronie,	en	«	rouvre	 les	potentialités	non	advenues	».	«	Sauver	 le	passé	pour	 répondre	à	son	
attente	»,	telle	est	bien	la	leçon	ambiguë	de	l’utopie	telle	que	l’interprète	Jean-Paul	Engélibert,	effort	
d’attention	à	tout	ce	qui,	dans	le	cours	catastrophique	de	l’histoire,	pourrait	ou	aurait	pu	ouvrir	une	
brèche	émancipatrice.			
	
	 Montrant	 les	 zones	 d’ombre	 des	 utopies	 classiques	 et	 la	 résistance	 de	 l’élan	 utopique	 au	
cœur	 des	 dystopies	 contemporaines	 les	 plus	 sombres,	 les	 articles	 rassemblés	 dans	 ce	 volume,	
battant	 en	 brèche	 une	 doxa	 simpliste	 qui	 condamnerait	 le	 genre	 à	 l’obsolescence,	 invitent	 à	

																																																													
5	«	Sur	le	concept	d’histoire	»	(1942),	Œuvres	III,	Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	2000,	p.	428-429.		
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redécouvrir	un	imaginaire	critique	d’autant	plus	fécond	et	stimulant	aujourd’hui	que	la	catastrophe	
semble	s’être	imposée	comme	l’une	des	composantes	de	notre	condition	contemporaine.		
	 	
	


