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Licorne » n°114, 2015, Presses Universitaires de Rennes. Un vol. de 260 p.

Le volume s’ouvre sur une présentation par Jean-Paul Engélibert et Raphaélle Guidée des
enjeux généraux ayant présidé a I'élaboration de cet ouvrage collectif. Il s’agit en premier lieu
d’énoncer un sentiment communément admis qui veut que |'utopie soit aujourd’hui derriére nous.
La chaine des catastrophes du XXéme siécle aurait en effet rendu caduque toute expression
utopique, obsolescence que confirmerait la profusion contemporaine des contre-utopies. A la
critique déja ancienne qui considére I'utopie comme la source des catastrophes politiques modernes
succéde aujourd’hui l'idée que la condition catastrophique de I’humanité actuelle (en proie au
terrorisme, aux défis écologiques, a la crise économique mondiale) interdit toute espérance
d’alternative sociétale, en particulier au capitalisme. C’'est contre ces « récits critiques convenus »
gue se dressent les directeurs du volume: pensant ensemble utopie et catastrophe non pour
reprendre ce double anathéme symétrique mais souligner les liens anciens, aujourd’hui encore
exacerbés, entre ces deux notions. Remettre en question les équivalences trompeuses entre utopie
littéraire et utopisme politique d’une part, entre utopisme politique et catastrophe militaire d’autre
part, telle est la gageure majeure de cet ouvrage qui déroule I'histoire littéraire du genre afin de
souligner, indépendamment des mutations de surface, la constance de son message critique. Si les
différents articles rassemblés ici entendent davantage souligner les invariances que les mutations, la
composition diachronique du volume propose toutefois une scansion marquée entre |'utopie
classique de I'ere prérévolutionnaire et I'utopie historique moderne. De cette distinction découle une
division de I'ouvrage en trois sections.

La premiére section est consacrée aux ambivalences de l'utopie de la Renaissance aux
Lumieres.

Alors qu’on présente couramment la contre-utopie comme une variante générique moderne
née de la possibilité de réaliser les utopies, I'examen de I’histoire du genre montre que la critique de
I'utopie est pratiquement aussi ancienne que le genre lui-méme. D’une part, comme |'ont souligné
de nombreux spécialistes, scepticisme et auto-ironie ont toujours accompagné 'utopie; d’autre part,
ce qui est peut-étre moins connu, la catastrophe elle-méme est présente dans certaines utopies et
ce, dés la fin du XVIeme siecle avec par exemple The Anatomy of Abuses publié en 1583 par Philip
Stubbes.

Dans l'article d’ouverture de ce volume, Jean-Michel Racault revient sur les rapports
complexes entre I'utopie et I'utopisme d’une part; entre la catastrophe et le catastrophisme d’autre
part dans les fictions de I'age classique et des Lumiéres. Quand la catastrophe y est présente, ce qui
n’est pas selon lui le cas de la majorité des textes, il convient de distinguer « un catastrophisme
positif » emblématique de I'utopie-mode qui integre la catastrophe a I'histoire dont elle devient une
étape ou une articulation nécessaire d’'une « catastrophe négative » apanage de I'utopie-genre
« fixiste et anhistorique », laquelle souligne soit un vice de construction interne de I'utopie soit
I'incapacité de ’'homme a vivre a la hauteur de sa propre aspiration. Si les utopismes de Campanella,



Montesquieu ou dom Deschamps® concoivent non sans nuance la catastrophe comme positive
puisqu’elle accomplit I'Histoire, I'utopie-genre d’un Henry Neville ou les célébres exemples des
utopies de Foigny, Swift ou Prévost’ présentent en revanche la catastrophe comme Iirrécusable
symbole de la déchéance humaine tout comme la preuve de son incapacité ontologique a restaurer
I’état paradisiaque. Dans tous les cas, I'utopie se révele combiner « analyse critique du présent,
expérimentation politique imaginaire et autoréflexivité ironique », que la catastrophe exprime
I’échec de la construction utopique ou marque ses articulations historiques.

Izabella Zatorska insiste quant a elle sur les liens entre utopie et colonialisme, soulignant
tout ce que les récits de fondations utopiques présentent de violence. Annulant la différence entre le
méme et |'autre, la conquéte utopique fait peser I'omerta sur les exactions qui ont rendu possible la
perfection apparente du systéme social. Un certain nombre de textes littéraires classiques portent la
trace d’une véritable abolition de la mémoire du peuple colonisé et civilisé. Tres significatif est
I'exemple des Ajaoiens fréquentés par le narrateur de Fontenelle dans La République des philosophes
(1768) qui massacrent les indigenes au nom de la Raison, interdisant par ailleurs tous les récits qui
pourraient perpétuer le souvenir des souffrances des vaincus.

En prenant pour objet de son analyse La Terre australe connue de Gabriel de Foigny (1676),
Catherine Gobert met en lumiere toute I'ambiguité de la lecon utopique, laquelle renvoie dos a dos
une humanité adamique déchue, composée de créatures sexuées, désirantes et faibles et une
surhumanité imaginaire composée d’étres bisexués soumis a une parfaite raison, lucidité absolue qui
les pousse toutefois a I'intolérance génocidaire, a la mélancolie et au suicide. Si la catastrophe que
constitue la Chute est a 'origine de la fiction utopique, son reméde ne se trouverait pas plus dans
I'utopie d’un peuple d’hermaphrodites protégés des passions par la possession des deux sexes que
dans l'acceptation chrétienne du péché: il s’agirait bien plutét d’apprendre a apprivoiser notre
animalité pour vivre sereinement avec elle, condition a la possibilité d’une félicité ici-bas.

Troisieme terme d’un insoluble dilemme entre culte de la raison et méfiance a I'égard de son
absolutisme, les textes utopiques s’inscrivent dans un entre-deux critique voire sceptique. Telle est la
conclusion de I'étude de Nicolas Corréard, «Idéal de la raison, catastrophe de la raison »,
rapprochant des Voyages de Gulliver de Swift (1726) la Terre australe connue de Foigny (1676) et les
Aventures Souterraines de Niels Klim (Iter Klimii subterraneum, 1742). Certes, le refus du dogmatisme
et du fanatisme environnant est toujours un point de départ mais I'exces de rationalité n’en apparait
pas moins catastrophique. N’y aurait-il pas lieu dés lors de nous demander si le récit utopique, loin
d’exalter la quéte de vérités alternatives, en rupture avec I'opinion regue, n’inviterait pas, par son
effet ironique, a borner la curiosité, a revenir au sens commun? Au lecteur sagace de comprendre
gu’un bon usage de la raison, s’il est valorisé par le récit utopique, n’est pas corolaire a sa mise en
pratique étant donné ce que I'on sait de la nature humaine.

L’histoire du genre utopique montre donc que la catastrophe n’en est pas absente et que le
désenchantement lui est consubstantiel méme a I’Age classique. Dés lors, 'utopie se définirait moins
comme la représentation d’'un monde idéal que comme un mode de la réflexion politique ou
ontologique qui, loin d’étre dogmatique, se caractérise au contraire par son scepticisme. Eloge et
critique de la raison, elle n’exclut en rien le pessimisme mais lui oppose lucidement son indéfectible
désir d’envisager un monde meilleur.

T Campanella est I'auteur de La Cité du soleil (1602-1637). Montesquieu a publié I’ « Histoire des
Troglodytes » (lettres Xl a XIV des Lettres persanes) en 1721. Dom Deschamps a rédigé son Vrai systeme de la
nature en 1760.

? H. Neville fait paraitre The Isles of Pines en 1668; G. Foigny La Terre australe connue en 1676. J. Swift est
I'auteur des Voyages de Gulliver (1726); A.-Fr. Prévost a rédigé Cleveland de 1731 a 1739.

2



La deuxieme section du volume est consacrée a I'expression utopique dans ce qu’il est
convenu de nommer « l'age des révolutions », le genre s’inscrivant alors dans le mouvement
progressif de |’Histoire.

Comme l'affirme Miguel Abensour, « la Révolution francaise, en ouvrant le champ libre a ce
qui pourrait étre autrement, a bouleversé les frontiéres du possible et de I'impossible » et du méme
coup « ouvert un nouveau destin 3 'utopie. »° Le XIX® siécle peut en effet étre vu comme celui de
I'affirmation de I'utopie-projet en méme temps que d'une mutation de I'utopie-genre: le
déplacement géographique des utopies des Lumieres devient basculement temporel mais la mise en
guestion du progres rend ce futur plus menacant que prometteur.

Augurant d’'une conception évolutive de I'histoire, I'lcosameron de Casanova (1788) analysé
par Didier Coste pose la catastrophe a I'origine et au terme de la découverte utopique. En effet, c’est
par un naufrage que les deux héros, Edouard et Elisabeth, sont précipités dans le monde souterrain
des Mégamicres, créatures vivant dans un état d’innocence antérieure au péché, ignorant le
sommeil, la maladie et la vieillesse. C’est une toute autre catastrophe — due aux explosifs qu’ils y ont
introduits - qui les en expulsera quatre-vingts ans plus tard, aprés qu’ils auront irrémédiablement
transformé ce monde, y laissant une descendance de quatre millions d’individus, laquelle est amenée
a supplanter les bienheureux Mégamicres d’ici quelques générations. A la fin du XVIII° siécle, alors
gu’apparait le paradigme de I’histoire-progres, Casanova invente une utopie qui évolue sous
I'influence de ceux qui la découvrent.

Dans une semblable perspective, I'étude de Valérie Stiénon sur les dystopies frangaises de
1840 a 1930 montre l'inflexion nettement dystopique du récit d’anticipation sociale. Si on les
compare a la tradition anglo-saxonne, les romans francais publiés de 1840 au début du siecle suivant
constituent un univers antiutopique singulier, pessimiste, glissant vers une désillusion toujours plus
profonde. Si linflexion négative du genre est indéniable, encore accrue au XX° siécle, il faut
cependant nuancer les poncifs critiques qu’on lui accole indiment. Loin de constituer I'antithése de
I'utopie, la contre-utopie ne fait que radicaliser I'ambivalence critique du genre depuis ses origines.
En effet, de maniere paradoxale, c’est bien souvent la continuité entre la modernité et les textes
classiques qui frappe quand on considére le corpus des dystopies modernes et contemporaines.

Ainsi, envisagé dans le contexte politique catastrophique de sa publication, le célebre Nous
autres d’Eugéne Zamiatine (1921) analysé par Stanislas Gauthier s’inscrit indirectement dans la
tradition de l'ironie swiftienne: les mémes éléments peuvent alternativement représenter une utopie
ou une catastrophe en fonction du regard qui les envisage. Si I'utopie réalisée apparait comme un
cauchemar totalitaire, I'aspiration utopique n’en est pas pour autant congédiée. L'idéal est en effet
réinvesti au sein de la conscience du personnage, laquelle s’apparente a un havre protecteur
d’insularité ou encore dans I'utopie d’une forme littéraire dont l'instabilité idéologique déjoue la
censure.

Loin de satisfaire au lieu commun qui veut que I'utopie n’ait pas survécu a l'effondrement
des totalitarismes du XX°® siécle, les exemples des ceuvres lusophones de José Samarago et Mia
Couto, contemporaines pour la premiére de la chute de la dictature totalitaire portugaise, pour la
seconde de celle de la dystopie communiste mozambicaine, témoignent de la persistance de sa
vitalité. Tout en semblant faire vaciller par la parodie les structures formelles du genre comme le
démontre Silvia Amorim, ces ceuvres n’en rendent pas moins indirectement hommage a «la
composante utopique » indispensable a toute écriture. On peut en conclure que la critique de
I'utopie a I'ceuvre dans la tradition romanesque anti-utopique du XX° siécle ne rejoint en rien la
critique politique réductrice qui voit dans la faillite morale des utopismes ou dans leur défaite

3 Miguel Abensour, L’Homme est un animal utopique, Sens et Tonka, 2013, p.23.
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matérielle la preuve de la nécessaire résignation a un ordre des choses auquel il ne peut ni ne doit
exister d’alternative. Bien au contraire, 'examen de l'imaginaire utopique contemporain suggére
méme que ce genre intrinsequement critique et sceptique, a la fois plus divers et moins austere
gu’on ne le croit souvent, connait un regain de vitalité. Comme pour témoigner de cette vivacité, il
semble se dégager des ceuvres contemporaines une inflexion nettement ludique voire comique.

S’inscrivant en faux contre une interprétation simpliste des anti-utopies, I'article d’Anna
Saignes sur Le Slynx, roman de Tatiana Tolstoi (2000), entend montrer que la description d’une
société mutante inscrite dans |'aprés-Tchernobyl, en s’appuyant sur la satire de l'utopie, déjoue
toute lecon idéologique unilatérale. La catastrophe dont il est question renvoie en effet a des
référents historiques particulierement mobiles. Aussi I'Explosion a l'origine de la tyrannie
anachronique du petit village russe évoqué dans le roman renvoie-t-elle tout autant a I'éclatement
de I'URSS qu’a la Révolution d’Octobre, voire a une perception typiquement russe d’un
catastrophisme permanent, indépendamment des Révolutions et des spasmes de I’histoire.

C’est bien sur cette méme ironie - qui met a distance toute interprétation politique univoque
-, que joue le roman Galapagos (1985) de Kurt Vonnegut analysé par Elaine Després. Ici encore, la
catastrophe autour de laquelle s’articule toute I'ceuvre présente un élément comique. Elle fait non
seulement régresser 'humanité sur le plan culturel, mais également sur le plan de I’évolution
biologique. Paradoxalement, loin d’apparaitre comme un cauchemar dystopique, cette évolution
vers le posthumain qui voit notre engeance se transformer en I'espace d’un million d’années en un
peuple d’otaries est présentée par le narrateur de Vonnegut comme la condition du bonheur. Seule
une réduction significative de la taille décidément démesurée de son cerveau permettrait a I'étre
humain d’enrayer la chaine de répétition des catastrophes !

Loin de constituer un réquisitoire contre l'utopie, le jeu intertextuel moderne et
contemporain qui parodie les structures formelles du genre approfondit encore son ambivalence
constitutive tout en en gauchissant le paradigme. Dans les Villes invisibles (1975) analysées par
Delphine Gachet, Italo Calvino prend congé de |'utopie fouriériste tout en lui rendant un vibrant
hommage. L'auteur italien résiste en premier lieu a la tentation de la dystopie en opposant a
I’évidence du désastre de I'ordre établi I'imaginaire labyrinthique d’une « ville parfaite, composée de
fragments jusqu’ici mélangés au reste ». Toutefois, loin d’annoncer I'aveénement d’une nouvelle Cité
idéale, I'utopie calvinienne propose au lecteur d’aiguiser son regard afin d’étre apte a percevoir tout
ce qui, au sein d’un monde catastrophé, n’appartient pas a I'enfer. Tres fameuse, la legcon de Marco
Polo qui ferme le livre enjoint de continuer a chercher I'utopie au cceur de I'enfer qui nous entoure :
« L’enfer des vivants n’est pas chose a venir. S’il y en a un, c’est celui qui est déja la. [...] ». La lecon
utopiste consiste a « chercher et savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu de I'enfer n’est pas I'enfer
et le faire durer et lui faire de la place. » Telle apparait de fait la nouvelle redéfinition paradigmatique
de l'utopie contemporaine, exercice de ténacité pour continuer a percevoir la lueur vacillante des
lucioles qui brille malgré tout dans les ténébres ainsi que nous y invite Didi-Huberman dans un essai
célebre®.

Lecon d’attention et de ténacité, la fiction utopique s’apparente aussi a une expérience
sensible, a un exercice du regard. L’article de Marie Martin sur les films de Jacques Perconte (Aprés
le feu, 2010) et Xavier Christiaens (La Chamelle blanche, 2006) montre les procédés par lesquels la
création expérimentale travaille la matiere plastique d’'un désastre écologique (un incendie de forét
en Corse ou l'assechement de la mer d’Aral) pour faire du film « le double survivant du monde
détruit ». Certes, ce double ne répare en rien la catastrophe réelle mais permet une fois encore « de
penser ensemble la catastrophe et la survie dans leur plasticité commune. »

4 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2009.
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Certes, notre siecle commencant se méfie encore des utopismes qu’on a pu accuser d’étre a
I'origine des cauchemars totalitaires du XX° siécle. Reste présente dans notre mémoire la (trop)
fameuse citation de Nicolas Berdiaev qu’Aldous Huxley place en exergue de Brave New World : « Les
utopies sont beaucoup plus réalisables qu’on ne le croyait. Aujourd’hui, nous sommes confrontés a
une question nouvelle qui est devenue urgente : comment peut-on éviter la réalisation définitive des
utopies? » Au demeurant, une telle méfiance releve d’un faux proces: la catastrophe contemporaine
apparait bien moins comme un événement fondateur, providentiel ou tragique que comme un mal
chronique voire un état pérenne dont les tentatives utopistes tentent d’entamer |’écrasante
uniformité.

Telle est la teneur du message des deux derniers articles du volume, rassemblés dans une
troisieme et derniére section, intitulée « hypotheses ».

Jean-Paul Engélibert et Patrick Savidan considérent en effet que les utopies contemporaines
survivent au double procés intenté par la modernité a I'utopie: réves d’idéalistes qui se brisent au
contact de la dure réalité ou séduisants prolégomeénes a la violence totalitaire, en prenant pour point
de départ la condition catastrophique de 'homme a I'dge des extrémes. Analysant le concept
d’utopie négative forgé par le philosophe Theodor Adorno, Patrick Savidan voit dans cette négativité
critique a la fois un « diagnostic sur I'ordre présent des choses » en méme temps qu’un « appel a
I'action », « amour du possible » dont témoigne I'élan jamais interrompu de 'utopie pour toutes les
formes de bréches entamées au sein d’un ordre social, politique ou idéologique dominant. Dans le
travail contemporain d’ « organisation de notre pessimisme » pour reprendre les propos de Didi-
Huberman, le récit littéraire a toute sa place ainsi que le montre I'article de Jean-Paul Engélibert qui
clot le volume. Ce dernier effectue en premier lieu une mise au point résumant ce qui selon lui
représente une triple erreur d’interprétation de I'utopie : « nier la valeur littéraire des utopies, forger
une opposition absolue entre utopie et anti-utopie, qui seraient deux genres exclusifs et consécutifs,
enfin subordonner totalement la littérature a la politique comme si les fictions avaient vocation a
prendre réalité. » En prenant pour exemple I'ceuvre du romancier anglais J.G Ballard, Jean-Paul
Engélibert souligne que l'utopie contemporaine, loin de tout optimisme béat ou condamnation
univoque, part nécessairement de la conscience d’un état de catastrophe généralisée. « Dans une
société intégralement policée », I'utopie apparait des lors comme une breche de liberté voire de
sauvagerie qui fait scandale, tache a l'intérieur d’'une uniformité sclérosante. Ainsi, dans le roman
Crash de I'auteur précité (1973), il s’agit pour les protagonistes de mettre en scéne et d’esthétiser
des accidents d’automobiles parfois mortels. Voie insoupgconnée, absolument radicale, I'utopie reste
fondamentalement hérétique a I'instar des tentatives classiques visant a renouer avec une perfection
prélapsaire. Faille dans la contemporanéité d’un ici et maintenant nivelé par le bas, la « faible force
messianique » utopique qu’évoquait Walter Benjamin® s’inocule également dans les failles de
I’histoire. En réinvestissant le passé, en en scrutant les pistes avortées, |'utopie rétrospective, avatar
de l'uchronie, en « rouvre les potentialités non advenues ». « Sauver le passé pour répondre a son
attente », telle est bien la lecon ambigué de l'utopie telle que I'interpréte Jean-Paul Engélibert, effort
d’attention a tout ce qui, dans le cours catastrophique de I’histoire, pourrait ou aurait pu ouvrir une
bréche émancipatrice.

Montrant les zones d’ombre des utopies classiques et la résistance de I'élan utopique au
cceur des dystopies contemporaines les plus sombres, les articles rassemblés dans ce volume,
battant en bréche une doxa simpliste qui condamnerait le genre a I'obsolescence, invitent a

>« Surle concept d’histoire » (1942), CEuvres I, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2000, p. 428-429.
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redécouvrir un imaginaire critique d’autant plus fécond et stimulant aujourd’hui que la catastrophe
semble s’étre imposée comme |'une des composantes de notre condition contemporaine.



