La Licorne

Racine et la liturgie des heures

Par Christian Belin
Publication en ligne le 15 mai 2009

Table des matières

1La version racinienne des hymnes liturgiques parut pour la première fois, en 1688, dans la traduction du Bréviaire par Le Tourneux¹. Dans l’esprit du Concile de Trente, la réforme liturgique était déjà largement amorcée en France. Beaucoup de prélats, à commencer par François de Harlay, archevêque de Paris, avaient demandé une nouvelle version latine du Bréviaire romain, plus conforme aux exigences de la culture humaniste². Le milieu de Port-Royal, de son côté, entendait aller encore plus loin en proposant une traduction intégrale, en langue vulgaire, du missel et du bréviaire³. Racine prêtait donc sa plume à cette entreprise collective de promotion et de vulgarisation des livres liturgiques officiels. La part qui lui revint fut la traduction des hymnes quotidiennes du temps ordinaire pour les grandes Heures (Matines, Laudes, Vêpres)⁴, dont la plupart furent composées par saint Ambroise et ses collaborateurs⁵.

2Dans cette œuvre d’adaptation, Racine refait et recrée, selon l’esprit contemporain des « Belles infidèles ». Le traducteur devient à son tour hymnographe, remodelant les strophes vénérables du Corpus ambrosien, ne serait-ce que par le choix délibéré de l’hétérométrie et l’amplification cadentielle des vers⁶. Cette réécriture se transforme aussi en une méditation sur le contenu propre de ces hymnes quotidiennes qui célèbrent le mystère du temps et interrogent la signification du passage des Heures. Quel défi à relever, pour le poète ou le chrétien, que de contempler sans cesse une même réalité si abstraite, et donc de répéter sans se répéter, en reprenant chaque jour le même schéma méditatif que celui de la veille ! Le cycle hebdomadaire (du lundi au samedi) repose en effet sur la réitération du cycle quotidien (Matines, Laudes, Vêpres). Animé d’une tension permanente, le temps y figure une épreuve à traverser, et s’il reste toujours perçu dans sa dimension liturgique, c’est-à-dire comme un service, une prière et une louange, il n’en est pas moins porteur d’une sévère dramaturgie, celle de l’homme pécheur appelé à se sanctifier dans le temps, malgré l’usure ou la routine qu’il provoque, et l’inévitable dégradation qu’il entraîne. À la lecture de ces hymnes, on entre donc mieux dans l’intelligence racinienne des vingt-quatre heures quotidiennes, et l’on se rappelle que c’est auprès d’une communauté monastique, à Port-Royal, que le jeune poète apprit a considérer pour la première fois⁷, au rythme des offices, l’agencement mystérieux de la Nuit et du Jour, leur symbolisme chrétien, la « tristesse majestueuse » d’une Journée ordinaire dont la réussite est toujours compromise, mais qui demeure néanmoins constamment replacée dans la perspective de l’Absolu et du Transcendant.

3La poésie des Matines éclôt dans les ténèbres. Son thème générique demeure la rupture décisive avec le temps du sommeil et de la somnolence. Racine n’omet jamais de chercher des équivalences lexicales aux verbes latins exprimant cette coupure (rumpere, expellere…), non sans effet de majoration par rapport au texte initial. S’il traduit par exemple d’assez près ces deux vers :

Noctem canendo rumpimus (De la paisible nuit nous rompons le silence)
Expelle somnolentiam (Dissipe ce sommeil qui rend l’âme insensible),⁸

4il réintroduit parfois toute une thématique de la rupture dans un passage où elle ne figurait pas explicitement :

Tandis que le sommeil, réparant la nature,
Tient enchaînés le travail et le bruit,
Nous rompons ses liens, ô clarté toujours pure,
Pour te louer dans la profonde nuit.

Somno refectis artubus,
Spreto cubili, surgimus :
Nobis, Pater, canentibus
Adesse te deposcimus.⁹

5Les hymnes nocturnes célèbrent le clair-obscur de l’homme, physiquement asservi mais spirituellement affranchi, qui ose défier les lois naturelles (celles du sommeil, du repos) en défiant les ténèbres. La poésie des Matines est un silence brisé, le réveil d’un homme pécheur que la nuit risquait de condamner à l’amnésie religieuse.

Romps ce fatal sommeil par qui l’âme charmée
Dort en repos sur le bord des enfers.¹⁰

6Le texte ambrosien n’utilisait pas cette image évocatrice d’un péril imminent. Étrange lieu métaphysique en vérité que ce bord faussement rassurant et tranquille, mitoyen de la mort, où l’homme en son sommeil est entraîné loin de lui-même vers un non-lieu existentiel qui n’est pas sans rappeler la regio dissimilitudinis augustinienne¹¹. On se souvient que le théâtre de Racine n’ignore pas lui non plus la géographie de ces « sombres bords », près desquels les âmes captives cherchent la délivrance¹². Entre deux états, le sommeil et la veille, mais aussi entre deux mondes ou deux univers, ceux du péché et de la grâce, l’instant du réveil doit coïncider pour le chrétien avec le retour d’un souvenir lucide et actif. Anticiper le jour levant, par la poésie déprécative des hymnes, signifie bien virer de bord, reprendre conscience de soi et de Dieu.

7La série des hymnes pour les Matines contemple ainsi la Nuit dans son mystère de mort et d’ensevelissement, comme une réalité physique chargée de significations religieuses. Racine aime interroger son étrange ambivalence à l’aide de qualificatifs qui en expriment la dualité irréductible. « Paisible» ou « profonde », la nuit reflète en quelque sorte, comme chez Hopil, l’opacité divine, cette profondeur métaphysique du Dieu un et trine, qui constitue le thème central de la strophe doxologique finale dans la série des hymnes pour les Laudes.

Gloire à Toi, Trinité profonde,
Père, Fils, Esprit saint : qu’on t’adore toujours,
Tant que l’astre des temps éclairera le monde,
Et quand les siécles même auront fini leur cours.¹³

8Seules la nuit et la Trinité ont droit à cette même qualification, et il est significatif que ce transfert de mot n’existe pas dans le texte d’origine. Racine développe ainsi toute une poésie de la nuit presque absente des hymnes ambrosiennes. Images sensibles du péché, les ténèbres du monde physique renvoient l’âme à sa propre obscurité, et en ce sens la « nuit sombre »¹⁴ n’est qu’une « nuit fatale »¹⁵. En réalité cependant la nuit offre un cadre propice à l’exercice quotidien du discernement spirituel.

De toutes les couleurs que distinguait la vue
L’obscure nuit n’a fait qu’une couleur.¹⁶

9Aveuglé par le péché, l’homme doit surtout redouter cette anesthésie de l’âme.

Loin de nous cette nuit dont nos âmes couvertes
Dans le chemin du crime ont erré si longtemps.¹⁷

10C’est donc au cœur des ténèbres que l’on perçoit le mieux leur signification métaphorique : la véritable nuit n’est jamais que celle du monde livré aux désirs et aux désordres. La prière adressée au Christ, au moment des Laudes, lui demande de répéter en quelque sorte le geste fondateur du fiat lux, par le discernement salvifique du jour et de la nuit.

Du siècle ténébreux perce l’obscure nuit.¹⁸

11Racine n’insiste pas outre mesure, néanmoins, sur l’équivalence nuit/Corruption rendue possible et maintes fois exploitée par le latin (nox/noxius, noxia). La nocivité des ténèbres lui importe peut-être moins que leur ambivalence symbolique. Rompre le sommeil, pour se lever et chanter, revient à choisir la meilleure part de la nuit, à lui laisser signifier le langage du Dieu caché dans la nuée.

12Par l’hymne nocturne d’un matin anticipé se perçoit mieux le mystère du discernement des élus : tandis qu’un siècle étrangement indifférent court à sa perte en se croyant en paix, les âmes fidèles cherchent Dieu dans l’invisible.

Tandis que du sommeil le charme nécessaire
Ferme les yeux du reste des humains,
Le coeur tout pénétré d’une douleur amère,
Nous implorons tes secours souverains.¹⁹

13Le vrai repentir s’accompagne de componction, mais aussi d’une certaine souffrance provoquée par l’égarement de ce « reste des humains », masse de perdition potentielle, dont l’insouciance confirme le caractère mystérieusement discriminatoire de la « grâce invincible »²⁰. Pendant le sommeil, les hommes ne peuvent empêcher le naufrage de leur conscience, mais la certitude de la vigilance divine, pendant cette même éclipse de la raison, devrait les presser de se réapproprier au plus tôt une précieuse faculté qui peut leur apporter un surcroît de lucidité spirituelle. C’est l’objet même de la prière des Laudes adressée au Christ-Lumière :

Souvent notre âme criminelle
Sur sa fausse vertu téméraire s’endort;
Hâte-toi d’éclairer, ô lumière éternelle, Des malheureux assis dans l’ombre de la mort.²¹

14On reconnaît là des expressions ou des thèmes chers à Senault, à Nicole ou à La Rochefoucauld, absents du texte originel, et qui soulignent la déréliction ontologique de l’homme. Telle est la situation tragique du pécheur : livré à l’impermanence de la chair et de l’esprit, il ne peut assumer par lui-même l’écrasante permanence de Dieu. Les premiers chants du chrétien éveillé, à Matines comme à Laudes, sont les nocturnes d’une âme qui appréhende de manière rétroactive tout le temps perdu pendant le sommeil. Prier dans la nuit signifie alors rattraper tout ce temps gaspillé, en consacrant une part des ténèbres à la gloire divine. D’ailleurs la nuit n’est jamais que la phase nocturne du Jour, son envers énigmatique, une étrange suspension apparente du temps de l’existence. L’alternance des heures diurnes et nocturnes y trouve là son sens plénier, comme l’exprime la finale en contre-rejet de cette strophe :

Et que par toi finisse
Le jour par toi saintement commencé.²²

15Racine développera ailleurs l’aspect eschatologique d’une Journée sans fin ni commencement, image de l’éternité attendue.

Chantons l’auteur de la lumière,
Jusqu’au jour où son ordre a marqué notre fin,
Et qu’en le bénissant notre aurore dernière
Se perde en un midi sans soir et sans matin.²³

16Durant le cours de l’existence, le matin est vécu comme le retour à la temporalité, à l’usure des jours. Dès les premières heures, cette prise de conscience engendre une certaine inquiétude, que ne dissipe jamais totalement la montée au zénith de cet « Astre dont le soleil n’est que l’ombre grossière »²⁴. Au petit matin il y a toujours urgence, comme on le perçoit du reste, dans un autre contexte, sur la scène tragique racinienne. Au commencement d’une Journée décisive, un surcroît de conscience se conjugue souvent avec une irrésistible montée de l’angoisse. L’insomniaque Agrippine, dans la scène d’ouverture de Britannicus, mesure les dégâts causés par un edax tempus qui désormais lui échappe. Intellectuellement lucide, mais frustrée par son impuissance sur les événements, elle s’efforce d’anticiper le Jour comme on retarde en vain une catastrophe méluctable. Quelque chose de similaire se produit chez le chrétien qui cherche chaque jour à conjurer un mal dont il se sait porteur et victime au sein d’un monde corrompu.

Que ce jour se passe sans crime,
Que nos langues, nos mains, nos yeux soient innocents ;
Que tout soit chaste en nous, et qu’un frein légitime
Aux lois de la raison asservisse les sens.²⁵

17Or chaque Journée tragique, au théâtre, comme chaque Journée chrétienne, dans la vie, infligent un cuisant démenti à ce rêve d’innocence. Le Jour ne fera que confirmer la Nuit, et la réalité sera conforme aux plus noirs phantasmes entrevus dans le sommeil,

Ces objets dangereux que la ruse infernale
Dans un vain songe offre à nos sens trompés.²⁶

18Racine amplifie et accentue ces sombres motifs brièvement développés dans les hymnes d’origine. L’arrière-plan ténébreux de l’homme, au plus profond de son cœur comme dans son histoire personnelle ou sociale, n’est jamais naïvement ignoré, mais au contraire assumé par la prière intermittente des Heures canoniales. Au fil de cette liturgie revient avec insistance le souvenir de l’abîme séparant la créature du Créateur. Et cet espace intercalaire, rendu plus sensible par l’espacement même des Heures, ressemble à la longue nuit qui précède Matines. La prière doit certes être continuelle, pour le Corps mystique de l’Église et chacun de ses membres, mais la conscience chrétienne, blessée dans ses forces vitales, reste nécessairement discontinue, condamnée à l’errance ou à l’oubli. La strophe doxologique utilisée pour toute la série des Vêpres enregistrera ce puissant décalage entre notre désir de prier, dans le temps, et l’impossibilité effective de le faire en plénitude, puisque la Trinité transcende un temps qu’elle modèle à sa guise.

Règne, ô Père éternel, Fils, Sagesse incréée,
Esprit saint, Dieu de paix,
Qui fais changer des temps l’inconstante durée,
Et ne changes jamais.²⁷

19Le chant des hymnes ne procure qu’une veille partielle, une brève suite d’instants fugitifs de lucidité pendant lesquels s’estompe la nuit coutumière des âmes. La poésie liturgique inscrit dans le sempiternel décompte des Heures la soif d’absolu des fidèles pécheurs. C’est en constatant son déficit spirituel qu’on éprouve une certaine hâte à le combler. D’un manque originel procède un besoin accru de lumière.

Sous le pâle horizon l’ombre se décolore :
Lève-toi dans nos cœurs, chaste et bienheureux jour.²⁸

20La prise de parole correspond à un moment de ferveur et de désarroi : comment réparer tant de dégâts accumulés, comment éviter une auto-destruction de soi sans cesse recommencée ? Il y a toujours urgence à racheter le temps perdu, car la catastrophe finale (celle du Jugement) commande toujours plus impérieusement, comme à rebours, notre destinée du moment. Peut-être comprend-on mieux ainsi un aspect essentiel de la dramaturgie racinienne, au seuil même des tragédies, l’enclenchement instantané, progressif et nerveux d’une dynamique de mise à jour. Une lumière aveuglante, et finalement meurtrière, se répand dans les cœurs en révélant des vérités trop longtemps occultées. En contexte chrétien, le caractère bénéfique de la Lumière ne l’empêche pas néanmoins d’exercer sa fonction discriminatoire, et les hymnes du bréviaire méditent sur cette œuvre de clarificafion que Dieu poursuit à travers le fatal engrenage d’une temporalité humaine comme abandonnée à ses propres lois. L’éternelle vigilance du Créateur le rend omniprésent sur la scène du monde et, en l’occurrence, ce n’est pas tellement Dieu qui se cache de l’homme, mais l’homme qui se cache de Dieu.

Du haut de sa sainte demeure
Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher;
Il nous voit, nous entend, nous observe à toute heure;
Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.²⁹

21De jour comme de nuit opère le péché, à la manière d’un cancer, dans les méandres du cœur comme dans les souterrains de l’inconscient. Et les ténèbres, physiques ou métaphysiques, sont les limbes quotidiens de l’esprit, les marques d’une peine infligée aux fils d’Adam. C’est du fond de cet abîme, de profundis, que la voix des hymnes s’adresse à la « Trinité profonde », pour clamer sa louange malgré l’impuissance ontologique des hommes, leur captivité charnelle, leur aliénation spirituelle. Racine insiste beaucoup plus sur ces réalités que sur celles de la Création, pourtant évoquées longuement dans la série des hymnes pour Vêpres, dont elles constituent la substance thématique, au fil de l’hexaméron biblique. En traduisant ces poèmes du soir, le poète ne glose pas ni ne risque, comme ailleurs, une quelconque interprétation plus personnelle du texte officiel. Les beautés de la nature ne retiennent pas son imagination, comme si la plénitude optimiste de la Création parlait moins à sa sensibilité religieuse que la situation existentielle de l’homme, revécue quotidiennement dans l’anticipation nocturne du Jour et la permanence diurne des ténèbres.

22Racine harmonise donc davantage l’ensemble du corpus des hymnes quotidiennes contenues dans le Bréviaire romain. Sa traduction, parce qu’elle privilégie certaines images, fait ressortir les valeurs symboliques et métaphysiques attachées au thème de la Nuit. Si la liturgie officielle revit la traversée des ténèbres comme un exode pascal renouvelé, le poète poursuit d’heure en heure sa méditation sur la continuité, en nous, de la Nuit originelle, que ne dissiperont jamais les approches consolatrices du Jour. Une sorte de complémentarité essentielle, et non pas seulement logique, unit les Matines aux Laudes. L’avance chronologique des Heures semble consommer une nécessaire et bénéfique rupture, mais la discontinuité de la conscience la rend toujours plus improbable.

23Tout un passé chaotique, toute une préhistoire ténébreuse se rappellent au souvenir du chrétien en prière. L’aurore est déjà lourde du crépuscule, puisque le présent n’efface pas le passé, et que le jour d’aujourd’hui, lieu véritable de l’actualisation liturgique, n’abolit pas les échecs personnels de la veille. Un paradoxe parcourt ainsi ces poèmes : la célébration festive d’un temps racheté, celui-là même du Christ, n’empêche pas le pécheur de déplorer un temps perdu, le sien bien sûr, mais aussi celui des hommes qui dorment encore. Racine écrira dans ses Cantiques spirituels que «Nos clartés ici-bas ne sont qu’énigmes sombres »³⁰. Les Hymnes sont pénétrées d’une telle vérité, que leur ressassement méditatif module à l’infini. La poésie des Heures y gagne en profondeur, et la liturgie se laisse pénétrer par une sombre dramaturgie de l’existence. Au commencement programmé d’une Journée toujours décisive, malgré ou plutôt à cause de son unicité singulière, une Nuit redoutée, antérieure ou ultérieure, conspire toujours contre une promesse d’éclaircie spirituelle. Le Jour cependant, sublime et sublimé, demeure l’objet d’un désir inassouvi dont la satisfaction ne surviendra que plus tard, au dernier Jour justement, lorsque retentira, dit encore le poète,

Au sein de la lumière même
Le cantique de mes soupirs.³¹

24La version racinienne des Hymnes chante ce transit existentiel de la vie chrétienne, ce décompte à rebours des Heures consacrées ou perdues dans le clair-obscur d’une peregrinatio vouée aux incertitudes.

Pour citer ce document

Quelques mots à propos de :  Christian Belin